地雷战散文随笔

拍这部电影《地雷战》和我同龄，都是上个世纪六十年代初的事了，可说是伴随着我到少年，是我人生中不可分割的一部分，没有它就没我现在要讲的故事。

那时候的电影院里放映的电影，十本不离一本《地雷战》。连小城里的街头一到晚上夜幕光临时，我的父母就带着我们扛着凳子和大家一样，来到这里占好最佳的位置，看着银幕上闪出个闪光的黑白分明的五角星，放着光芒。柱子上吊着一个黑黑的音箱，音箱里吐出来的主题歌曲，好像里面有个乐团在演奏。很烫我的胃口，巴不得自己就是银幕里的主角，扛着钢枪制作地雷炸鬼子。

七十年代初，我们家从五七干校搬到我妈工作的单位里，县物资局。在半山腰上，里面只有几百平方米土地，中间横着一排从西向东的瓦房子，把这块地从中分成前庭和后院子。前庭种着两棵高大的凤凰树，一到季节里开满了乳色的花朵吐着熏鼻的芳香。从一棵靠西的凤凰树的`边上，有一条仿古的水泥台阶沿山而下，是一条从东向西穿过小城里的中线公路，公路的两旁间隔着种着菠萝树和芒果树。后院子里是住户的厨房。厨房的后面有一条从山顶上下来的自来水管，一到傍晚接水的接水，光着身子洗澡的洗澡。从中走过去，是一条穿上山的小路，旁边种着一棵棵排列整齐的橡树，上去就是县物资局新的办公室和围墙里的仓库。一到吃饭前，后院子里的各家厨房上的烟囱枭枭，可闻到邻居的厨房里炒菜飘出的香味。我们家搬来住在这排瓦房子的中间腾空出来的旧办公室里。

我们家住的房子有前后门，我只乎把我自己的少年时光在前庭里度过，玩起孩儿的玩耍，直到爸妈出来喊我去吃饭，才从前门穿过后门来到厨房里吃饭，否则我会玩到天翻地覆。

那时候的我，在读小学的时候喜欢上物理，虽然小学没有物理课程，可是我的盼望长大后当个物理的科学家。所以我玩起电来，制造用二百二十伏电的马达，在当年来说是个“小科学家”了。后来见大人搞地雷，我在前庭，玩起不光是爸妈担惊受怕的地雷，也常常被邻居找我父母告状去。

前庭靠台阶的边上，有个光秃秃的斜坡，斜坡上是个放煤的煤场，是我们童年和少年羡慕解放军玩打仗的好地方。我一制造好“地雷，”就会有同学问我，放学后叫他们上我家玩打仗，打仗难免要玩的像《地雷战》里面的故事，分成敌我，埋好地雷炸鬼子的小队长龟田带着一路人马，走在小道上，“嘭”了一声，泥土四处飞扬，幸好拉导火线燃快了，否则把同学当成真的鬼子炸飞了。被邻居知道了，嚷到我爸妈的耳朵里去训我一顿。可是我执迷不悟，去制造更安全的地雷一一电雷。

这是个周日，我和几个同学埋伏在坎里，拉着一条十几米长的电线，像试爆第一颗“原子弹”的，把煤堆炸得冲天，一片漆黑，看煤的老头不知道发生了什么天大的事，告到局长那里去拿我无可奈何。

懂得用电雷来炸煤，就懂得了用电炸鱼。“嘭”了一声，把站在河边上的脚根都受到牵连，震了一下，心都跟着跳了出来，看到小河里的鱼，像在小舟上翻了，从水里浮出水面。我们找根枝丫捡了鱼，就地架起柴火烤了吃，在那个缺食穿的岁月里，吃什么都有一股浓浓的芳香。