每个白衣少年都会长成庸俗的胖子

十五岁之前，我是个圆乎乎的女生，朋友们都说我很可爱，叫我棉花糖。有天我上体育课忘拿水了，返回教室便听见班里的几个比较娇气的女生说，那个胖子陈西西啊，她的胳膊和我的腿一样粗。自此，我立志减肥。
　　
　　高一一整年，我暗暗咬牙告诉自己要瘦下来，每天吃很少的饭菜，这惹得陈大强很不高兴。陈大强是我爸，也是个胖子，大脸盘小眼睛，腆起的肚子很可观。
　　
　　陈大强平时很唠叨，也很邋遢，他自己穿得灰扑扑的，也总给我买灰扑扑的衣服。他带我买衣服总是很急很草率，基本上进店五分钟搞定。我喜欢的那些颜色鲜亮的、款式夸张时尚的衣服，基本被他排除在考虑之列。
　　
　　为此我进行过抗争，拿过那本他偷偷拜读的《教你如何与青春期孩子相处》的书，指着上面一条给他看，要关注青春期孩子的心理发展和尊重其合理要求。我还找陈大强叽叽歪歪，说我们班有个女生叫廖天天，穿得像棵开花的树。他费解地看着我问，那她学习好不？我点头。陈大强若有所思，如果爱漂亮不影响学习，那咱不蒸馒头争口气。
　　
　　后来我买衣服陈大强就不再太过干涉了，他开始定期给我置装费，由我自己和同学去买衣服，只要不是过于夸张，他都没意见。除了有次他扔掉了我一身崭新的没穿过一次的小吊带和超短裙，连招呼都没打，吃准了我不好意思太生气。他也乐意见我成长为独立的有想法的女生，但凡事得有底线，看来老土教育书还是有一定作用的。
　　
　　有天，我放学没带钥匙，去陈大强的工作单位找他拿，透过办公室的窗户我看见他正在被领导批，低着头唯唯诺诺的样子，突然很心酸。
　　
　　那段时间我最爱的明星要来我们城市做新专辑的宣传，我在网上加入了同城粉丝团，我逃课，去机场接机，买花买礼物买演唱会门票，花光了所有零花钱。
　　
　　我忘了和陈大强之间的协议，只要语数英成绩保持在B等级以上，他就不干涉我做任何事。可是当老师把成绩单寄到家里，他对我挥了巴掌。和妈妈离婚后，这是他第一次动手打我。莫名的委屈和羞辱让我捂着脸针锋相对，反反复复只一句话，你凭什么冤枉我？他一把抱住我，竟然号啕大哭，我的泪水也掉下来。
　　
　　后来我们相互检讨了错误，我又变成乖女儿，整理陈大强的书柜时，一本他珍藏的书掉落出来，我发现里面夹着一张照片，上面有个白衣少年，清瘦，骄傲，眼里有明媚的光。原来陈大强，也有他美好的十八岁。
　　
　　陈大强喜欢钓鱼，偶尔会带上我。我拎着渔具，挽着他的手臂，邻居看到，都说陈大强好福气。陈大强满意地点点头，说：“我是好福气。”
　　
　　鱼竿在动，我们一起扯上一条大鱼，陈大强说：“晚上给你熬鱼汤，你看看我的厨艺是否见长。”陈大强就是这样，有时狂躁有时温和，有时勇敢有时胆小。而当初那个圆乎乎的少女，在他的照顾下变得清瘦，倔强，并且一点点美好起来。
　　
　　他永远不会是我心中期冀的那种掌控一切无所不能的父亲。他有着人所共通的软弱和身不由己。他也会被成人世界里的规则伤害，被漠视，被拒绝，被当成无足轻重的人。但是，谁能否认，他给我的，仍然是他用盡全力的爱，那是值得我珍惜的满满的爱。