走不完的山路随笔散文
山里的孩子呀心爱山，从小就生长在山路间，我们山里的孩子，都是在山路上长大的......
那天黄昏，妈妈背着装满麦捆的背篓往家里走着。山风吹散了妈妈的头发，路边的荆棘划破了妈妈的粗布蓝衫。“黑狗”对着山对面刚刚升起的月亮汪汪地吼叫着。河边人家煤油灯早已点着，灯光从柴门透出了，映在哗哗流淌的河水上，河水泛着银色的波光。黄昏来临，麦场上打麦的连枷声仍然此起彼伏。
就在回家的山路上，妈妈开始阵痛，痛苦的妈妈扑倒在路边的柴堆旁，好几把麦捆从背篓里掉出来，滚下了悬崖。妈妈用力抓起一把泥土，又把树枝紧紧地抓住咬着牙，大汗淋漓，但她的脸上布满了幸福的皱纹。懂事的“黑狗”扬着尾巴飞也似地边跑边叫着回家去喊奶奶，小脚的奶奶匆匆忙忙拿起一把剪刀，背着装满麦秆和棉袄的背篓爬上山来。奶奶看到，倒在地上的妈妈，双手捧着刚刚出世哭泣不止的我，早已晕死了过去。我们山里的孩子，就是这样诞生在屋后的山路上的。
......
六七岁的时候，我们就背着小挎篮上山打猪草了。路边长满了鲜红的鸡冠花，满山遍野都是，好像一群公鸡在山坡上比赛，看看谁的脑袋更加骄傲更加美丽。路边的石缝里长满了酸得让你打颤的酸酸草，真的，酸酸草真能酸死人啦！尝一尝，保你牙关打颤，双眼迷离，浑身起鸡疙瘩。酸酸草小而圆的叶子绿中泛红，茎杆很细，生着豆角一样的果实，不知道猪吃的时候到底酸不酸，反正它们非常喜欢。路边的荒地里长满猪们最爱吃的荞麦芽，茎干中空，非常鲜脆，一折就断，并且渗出白色的乳汁，叶子又大又软又厚又绿。荞麦芽分成家荞麦芽和野荞芽：“家”的就是农民在地里种上的，到了秋后就能收获，磨了面，做荞麦面条或荞麦包子。“野”的就是自已在地里长出来的，是去年收获时遗漏的种子不知不觉中发了芽。我们小孩家当然分不清这些，见了它们，不分青红皂白，一古脑儿地拔了，装进挎篮里。那次，我们在一片背阴的黑土地里，发现了一大片野荞麦，我们正哄抢得起劲儿，忽然，对门山头有人大声喊叫：“喂，谁在抜我家的荞麦！那是我家种的！不是野荞麦，是家荞麦！”我们吓得飞跑，竹篮里的猪草撒了一地，一个小伙伴的脚趾碰在石头上，碰掉了指甲，鲜血直流，另一个小伙伴扎在头上的红头绳挂在树枝上，脸庞被荆棘划了一道长长的口子。
我们山里人全靠薪柴做饭取暖，八九岁我们就得上山砍柴。好在山里到处都是树林，连那些险峻的悬崖也长满了马尾松和橡树。大人们忙于修田造地、播种收获，他们没有时间上山砍柴，每个家里烧柴的事儿，全靠上学的孩子们。放学后，我们放下书包，胡乱地吃掉一碗饭或者拿起几块锅盔、几个烧红薯，边吃边爬上山去。木制刀鞘用草绳穿着拴在腰际，溪水中磨得发亮的弯刀把刀鞘在屁股上打得“噼呖啪啦”直响，一双龙须草打成的草鞋穿在脚上，鞋鼻处扎上一朵红色的小花，那是妈妈用破布剪裁而成。路边桑林的桑葚早已熟透，黑里透红，满树都是。我们像猫一样爬上树去，一大把一大把地摘下来，直往张大的嘴里满满喂去，我们的嘴唇都染成黑色的了，像火炉边烤焦了的锅盔。
“吃桑葚，黑屁股，拉屎拉尿黑乎乎……”我们边吃边在树上高兴地唱着，我们唱的“黑屁股”，其实指的是我们自己的嘴唇，我们自己嘲笑自己，我们笑得不亦乐乎，小肚子涨得“咕噜噜”直响，好像地雷就要在土地里爆炸。我们去地边摘来油桐树叶，然后叠成一个小盒子，再上树去摘下满满一盒子桑葚，然后吊在树枝上，准备打柴回来后把它们带回家，给奶奶妈妈小弟小妹们吃。
天快黑了，我们才匆匆忙忙去砍柴，不过，砍柴的地方并不远，我们很快就砍了一大片，放得地上，整整齐齐，最后把细长的黄柳木枝条扭成绳子，把地上的柴捆紧紧地扎上两道。等大家收拾完毕，就一齐高喊：“啊呀，快走哇，狼来了！狼来了！谁走最后，狼就吃了他！”我们砍柴娃便飞也似地拖着柴捆往山下跑，“唰唰啦啦”柴道上卷起一阵阵尘土。回到家，天已黑定，大人们也已收工，大人小娃们一起坐在院坝的石墩上聊天。门前的小河曲曲弯弯，落满天上的星星，亮亮闪闪。
......
十一二岁我们上了中学。长大了的山里娃，应该自己挣钱交学费，自己挣钱买钢笔，买连环画。许多城里人没有吃过山桃、板栗、柿子、八月炸、竹笋和地耳，我们就上山去把它们采回来，自己舍不得吃它们，星期天全拿到小镇上卖掉，挣来的钱换上几个小本子或是买来一盒五颜六色的蜡笔。最能挣钱的就是去运货了，把山里的粮食或土特产运到山外的城市，把山外的煤油食盐及其他物品运回山里。
那一次，姐姐和我等十几个伙伴给收购站运送花椒，每人背六十斤，要走八十里山路，才能送到刚通公路的小镇上去。这样送一趟货每人可以挣到一元二角钱，可以买十个小方格本子或者一个非常漂亮的文具盒。鸡叫头遍的时候，我们就打着火把走上山路，天亮的时候，我们竟赶过二十里路了。天刚放晴没有几天，很多地方塌了方，一块巨石横卧路中，伙伴们小心又小心地绕过去了，最后只剩下姐姐和我。姐姐背着比她的身子高出半个头的麻布包，晃晃悠悠地朝前爬，巨大的石头朝前撑着，只有一尺宽的`地方让人通过。姐姐双手抓紧石头一步一步往前挪，忽然，“妈呀！”一声，姐姐不见啦！姐姐掉到悬崖下去啦！我赶快甩掉背上的麻布包，大声呼喊：“姐姐！姐姐……”我也不知道自己怎样从一个满生荆棘的石梁上“飞”下了悬崖。看到姐姐闭着眼睛，躺在一块大石包上，额头上流着鲜血，脚上的布鞋只剩了一只。我大声地喊着摇着姐姐，姐姐动了一下，眼睛无力睁开了，不能言语，她好像并不明白发生了什么事情。幸好，姐姐背上装满花椒的布包还垫在身下，尽管花椒撒了一地，但也缓冲了刚才的猛烈撞击，姐姐总算大难不死。我抬头一望，天呀！悬崖起码有十多丈高，路基上的石块和泥土还在向下砸落着。小伙伴们站在我们身上的路基上发愣，只有一个好像如梦初醒的小男孩大声惊叫：“怎么，你们两个都掉下去啦？”小伙伴们赶忙从石梁上窜下来，衣服被荆棘划破了，脚趾被石刀划了口子，鲜血染红了泥土。小伙伴们帮扶着把姐姐背走了，我一个人留在路下，一捧捧把撒在地上的花椒揽起来，装进麻布包。
那一次，我们不但没有挣来运费，为了给姐姐治伤，我们背了好几次山货，才把欠药店的药费还请。幸好，镇上的收购员没有让我们赔偿损失掉的几十斤花椒，我们也不知道怎样感谢人家。
......
后来我们山里的孩子都长大成人了，有的考上了大学，有的还出国留学，有的当上国家干部，有的经商发了财，很多人走出大山永远不回来了，连回家看一眼都不大情愿了。但我们大多数山里人仍然住在山里，永远生活在山里，永远在山路上，弯着弓一样的腰身，扛着生锈的鉄犁，赶着黑色的键牛，戴着破烂的草帽，一步步朝着太阳升起的地方走去，又一步步向着太阳落去的地方走去……
山里的孩子，就这样长大，山路上走来了青春年华；风风火火这样长大，啊，山路！我们山里的孩子，永远走不出的归宿！
......
