火笑,有客到的散文随笔

从前，觉得孩子是捣蛋鬼。

孩子出生了，小小的胳膊腿，皱巴巴的脸，啼哭不止。你不知道小小的孩子那脑袋瓜里都藏着什么，你听不懂他们的哭声，你烦躁，你懊恼，却仍是将孩子抱在怀中轻声哄着。晚间，困意袭来，本准备睡觉了，孩子一哭，便再也没有了困意。

孩子总是从出生便折腾不止，好不容易长大一些，学会了走路，便见他们奔跑起来，脚步越来越快，家人愈来愈难追上。

后来，觉得孩子是贼。

大人买了些零食，总是在叮嘱省着吃之前就被孩子一扫而光。没办法只得藏了些零食，却不料下一次翻找时就不见了踪影。孩子总是比大人更明白家中的零食还剩多少，更清楚哪些零食藏在哪儿，哪些零食更好吃。

只要家中有孩子在，那过年前买的的瓜子糖果，总也吃不到过年那天。

孩子上学了，回趟家，会将家中一切好吃的洗劫一空不算，还会打包带走。

他们偷走了父母的青春，偷走了父母的牵挂，兀自奔向自己的新世界，很少回头。

而今，觉得孩子是客。

孩子长大了，有了自己的朋友圈，有了自己的梦想，有了自己的路，为求学为工作，常年在外很少归家。家人刻意采买回家的零食存放在柜子里过了保质期，却再没人搜刮出来吃。家人炒了孩子爱吃的菜，却很少见到孩子如从前那般欣喜雀跃。

孩子懂事了，家人难以找出理由来怨怪，偶尔的吐槽，也只是久违地玩笑。那略显苍白的.无话找话，只是家人想拉近彼此距离的举动。

每个人都是从孩童走来，经历不同的人生阶段。拥有了自己的生活之后，离原来的生活便远了。小时候怎么也不愿离开的家，竟是长大后停留最少的地方。小时候怎么也不习惯接待面对的客，长大后，竟成了自己。

我奶奶常将一句话挂在嘴边：火笑，有客到。

那是家乡的老话，而我奶奶对那句老话深信不疑。

她不会打电话，更不会发短信，只在烧了火时听到火苗陡然瑟瑟有声，便会想着家中将有客到。

有时候我回老家，她见了我就笑：“前几天听见火笑了，我还在想是谁要回来呢。”

很好笑，她竟是指望着火苗来将散落的客人们召回，似乎火笑一笑，客人便会归来。

从前，火笑了，她道：大概是你姑姑她们要回来了。后来，火笑了，她道：大概是你爸妈他们要回来了。而今，火笑了，她道：我就想啊，该是你们姊妹几个要回来了。

有时候能听见她坐在火边喃喃：你们，也成了客人……

声音飘忽，背影萧索。偌大的屋子里，只有那一簇明晃晃的火苗陪伴她。

有时候我在想，那簌簌晃动且瑟瑟有声的火焰，或许是上天感觉到了老人对儿孙的思念而给予的慰藉。当我们陪伴不了她时，当我们照顾不到她时，在她心里留下一个声音：客人要回来了。

可是，我们从什么时候开始成了家中的客人了呢?

是从不再毫无顾忌地调皮开始?是从只在家过寒暑假开始?是从一年到头都没回过一次家开始?还是对家人手心的温度感到陌生开始?

是很少再跟父母家人打电话说自己近况那时候开始?是觉得家乡很多角落都变得陌生那时候开始?是家人不舍得让你洗碗做家务，不舍得清早叫醒你让你睡到自然醒开始?是每当离开家时，家人都会替你拿着行李送你上车然后目送你远去开始?

说不清到底是从什么时候开始，我们竟已不知不觉地成为了家中客人。我们回家带礼，我们回家客气，我们来去匆匆，相聚短暂。

我们，竟成了客。

客从何处来啊，客从远处来。

客往何处去啊，客往远处去。

客人几时归啊，客，火笑便归。