那时花开的散文随笔
[紫云英]
你见过这样一幅画么？画布是一方不过亩的田里，画框是不规则的田埂，底色是盈盈的嫩绿色，之中密密麻麻地支起一杆杆墨绿色的茎，上面盛开着一朵朵淡紫色的小花，在微风中轻轻地荡漾。有很多只小蜜蜂，唱着春日的歌谣，穿梭其中，收获着甜蜜的同时，也赋予了这幅画无限的生机。
画里的小花，叫紫云英。在我们家乡，它有个很通俗的名称叫“红花草”，开着一袭淡紫色中泛着浅白的小花，层层叠叠的花瓣，错落有致地簇拥在一起，一副娇羞的可爱模样。
儿时的春日，印象最深的是打猪草，因为那是一次亲近自然，融入春天的机会。对那个物质匮乏的年代，对我们农村的孩子而言，打猪草，分明就是一次次免费的郊游活动。
周末的下午，阳光正好，邀上三两个小伙伴，挎着竹篮，带上剪刀，或是一把铁铲，蹦跳着出发。田野里，到处是不知名的各色野花，像是天使作画时不小心滴落下来的颜料，三三两两地开在野草中。
我们都熟知哪些绿草适合家畜吃，于是像找宝一样，仔细地找寻那种最嫩最受欢迎的绿草。紫云英是农人播种在田里的，它不属于野草，所以我们虽然知道那碧嫩的叶片是最好的猪草，却也不会染指。在小溪滩上，抑或田埂边，看到一蔟野生的，就会小心翼翼地从根部铲起，在水里涤荡一下，拿在手上，像是获得了一枚独一无二的珍宝。
那个时候的我，一直有一个愿望，就是能够无所顾忌地，躺在有紫云英的花海里，听温柔的风呢喃，听蜜蜂歌唱，闲适地仰望水洗过一般澄澈的天空。终究是个乖巧的孩子，这个愿望，一直没有实现。
小学时的同桌，是班主任的女儿，我们的关系很好，可以用亲密无间来形容。我记得很清楚，她的生日就是在紫云英开放的时节，有一年，我送了一份特别的礼物给她。
我采了很多紫云英的花朵，认真地用穿有粉色线的针，一朵朵地将那些花儿串联在一起，最后形成一个长长的紫云英项链。
送给她的时候，她惊呼起来，高兴得忘乎所以，虽然那枚项链不能光明正大地佩戴，也不能长久地保存。但是那份源自真心的情谊，我想她是懂得的。
前几日在家乡论坛上，看到有人追忆儿时的锦绣时光，之中有提到“红花草”。我不知道已经有多少年没有看到红花草竞相开放的景象了。于是见到这几个亲切的字眼，有那么一瞬，感觉自己一下子穿梭到从前，那些分明已经远逝的记忆，一一浮现，仿若昨日般清晰可见。
我甚至能清楚地看见，彼一时的自己，坐在草色正浓的田野里，脸上洋溢着欢喜，目光柔和地望着那片紫云英的花海，久久地沉醉。
[蕨菜]
属凤尾蕨科的蕨菜，在我们老家，它叫“竹节菜”，也有人叫它“小孩拳头”，因为那未展开前的蕨菜嫩芽，紧紧地裹在一起，像一个小拳头。刚生长出来的蕨菜，是维生素含量特别丰富的绿色食物。
蕨菜喜阴，爱潮湿的地方。通常阴面的山谷里，还有腐叶堆积的山脚下的蕨菜比较粗壮，肉相对厚实一些。
刚刚采回来的蕨菜，洗净、焯过水后切段，与肉丝一起炒，清脆中还有一点点滑滑的感觉，有一股贴近自然的青草味。人们最爱的还是采回来焯水之后晾晒，制成干菜，保存到冬日再食用，又是另外一种风味。
老家周遭的山都不算高，但是却一山连着一山，绵延不断。蕨菜发芽的时候，我时常和妹妹一起去山里采蕨菜。此一时想来，不知道那时候的自己怎么会有那么大的胆量，没有大人的陪同，我们俩经常在山林里逗留到黄昏时分。
那些褐色的小精灵，或一丛丛，或星星点点地矗立在草丛里，努力地往上生长。有时候，在折下它们的时候，望着那些伤口冒出来的浆液，我会有一些负罪感，感觉自己是一个侩子手，将蕨菜斩了首。
有一次，我带着妹妹在山里穿行，不知不觉走得很远，在山顶，我们看到了相邻的另外一个县。山顶有形状各异的巨石，我们坐在石头上，眺望着远方，春日的阳光和微风，簌簌地吹，那些草木拔节的声音，还有动听的鸟鸣声，合奏的是一曲最动听的歌谣。我沉浸在那样的景致里，忘记了归路。
因为视野开阔，等我意识到天色不早的时候，其实在山底已经是黄昏。妹妹很害怕，因为我们常常听大人说山里有狼出没。我牵着妹妹的手，小跑着下山。那个时候，听着鸟鸣与风声，都会加深我们的恐惧心里。以至于摔跤、被树枝刮伤也不觉得疼痛，像勇敢的战士，不顾一切地冲锋。
后来，我再也不敢独自上山。再后来，远离了大山，也没有了那样的机会。
蕨菜这朵一点也不美丽的花，它虽然与我们意识里的花儿沾不上边，但是在我的眼里，它就是一朵朵朴素低调的花骨朵儿。没有亮丽的外表，没有沁人心脾的芬芳，就那么安静地开在阴暗的山谷里，不谙世事。也开在了我童年必经的路旁，带给我一段无法抹灭的记忆，趟过我光阴生命的河，伴随着我行走在人间。
[杜鹃]
杜鹃在家乡，叫“映山红”，清明时节，漫山遍野都是它们的芳姿，不经修剪，自由生长的它们，妆点了一整座山的风景，也妆点了农人们的心情。
其实我并不喜欢颜色过于艳丽的花朵，我更倾向于白色的花。但是杜鹃，是那时候的我们唯一一种可以自由采折的花，不用蹑手蹑脚，更不会受到大人们的训斥。
上学放学的.途中，要经过一座山坡，山坡上没有太多的树，却有许多杜鹃花。花开的时节，放学时，总会精心地挑选几大枝含苞的杜鹃，再搭配上碧绿的枝叶，回到家，像一个虔诚的花艺园丁，仔细地插在装满清水的酒瓶里。余下的时光，就等着它们慢慢地绽放，直到鲜艳不再，花朵枯萎凋零。然后重新折回一束，如此反复。
接近清明的时候，在某个阳光大好的周末，家族里的长辈会带着我们去给祖宗们祭祀扫墓。所谓的扫墓也只不过是烧点纸钱，插一条彩纸剪的纸璠。
即使是小孩子，也会有一点私心。因为家族的分支很多，所以有些祖坟里的老祖宗，隔了好多辈，转了好几个弯，我没有太多的感觉。我只站在自己的爷爷奶奶坟前时，心中会涌现一些异样的感触。每每那时，我都会跟在父亲身后，和他一起拔掉爷爷奶奶坟头上的杂草，折上好一大束杜鹃，放一束在奶奶的坟前，放一束在爷爷的坟前，我能做的只有这些。我不知道，天堂里的他们能不能感受得到他/她孙女的一片心意，能不能看见那绽放得正好的美丽杜鹃。
我从来没见过奶奶，她过世得太早，父亲也不记得她的颜容，爷爷后来一直未娶，我想，他们之间一定很相爱，所以爷爷为了奶奶孤独地坚守了一辈子。
那个时候的我，虽然不懂爱情为何物，但是我知道一些关于爷爷奶奶生前的事情，于是我心里总想，为什么爷爷死后，父亲他们不把爷爷葬在奶奶的身边。他们一个在西，一个在北，中间有一座山的距离。
不记得有多少年没有回老家参加清明的祭祀活动了，我不知道，我的爷爷奶奶有没有想念我亲手折的那一束野杜鹃。
[金银花]
金银花，家乡人叫它“孔雀花”，或许因为它的花蕊与微卷的花瓣组合在一起，像孔雀开屏时的身姿。金银花是我较为喜欢的花朵类别，小模小样的，初开时洁白无暇，不染尘埃，快凋零时泛着淡淡的黄，有一种历经沧桑的美，重要的是那缕能够沁入灵魂的独特芬芳。
我家有一小片茶园，在半山腰，掐指算算，我已经十五年没去过茶园了，但是我仍旧记得茶园有204棵茶树。在第三行第七棵茶树旁，有颗藤条很粗的金银花，它的藤蔓攀附在旁边的一丛呈伞状的灌木上，开放的时候，那些洁白的花朵，隐约地在叶片中探着小脑袋，羞涩的模样，可爱极了。
我喜欢在那棵茶树上摘茶叶，能够看到美丽的金银花伞，还能闻到扑鼻的清香，我偏执地以为，那棵茶树上的茶叶要比其他树上的茶叶更好，更香。
每次摘完茶叶回家，我都会摘一些刚刚开放的白色金银花，在父亲炒制好茶叶，装入茶桶后，我将它们也放进去。过上些许时日，洁白的金银花会在里面变得干瘪，它的水分与香气都被茶叶吸收了去。那个时候，你泡上那样一杯茶，袅袅香气在鼻前弥漫，会让你分不清是茶的香还是花的韵。
偶尔，我会将凋零的黄色金银花收集到一个布袋子里，然后装到我的书包里。每一本书都被沾染了香气，拿在手中，轻轻地翻，于是一整天的心情都像教室前那片微晕的树林，光影疏疏，暗香浮动。
我曾经怂恿父亲，把那棵金银花移栽到大花盆里，跟着我们一起离开乡村，父亲没答应，我记得他当时说：植物最好的家，终究是在无垠的土地上，而不是窄小的花盆里。现在想想，父亲的话真的是太有哲理了。
扎根土地，它才能永生。而我们要做的，就是不要打破那种与生俱来的静寂。
他们都说，怀旧的人，是因为老了。我不以为然，我只能说自己有一颗恋物又恋旧，同时又柔软的心。
那些花儿，开在旧时光里，开在我年少时的路旁。我从它们身边飘然而过，那些香气沾染了我的裙裾，芬芳了我日后的人生路程。
此一时，顺着光阴的纹理追溯，我还能感受得到那时花开的美好，我还能看见那纯真的少女，一袭白衣，站在蓝蓝的天空下，笑靥如花的样子。
