散文随笔：别处的秋天

好像还没有一叶知秋的觉察，秋天就来了。

静悄悄的，只有清晨披着薄薄的凉意出门时才知道，秋天真的来——-而昨天还有点炽热得忘了放进冰箱的菜都变味了。

这里是南国的秋，以前听说昆明是四季如春——-如此，那里应该是没有四季分明吧？这个边陲小城市离昆明不甚远，几个小时的列车。所以，自然也没有那么明显的秋。

这里的秋，不像江南的秋。

我还很记得，江南的秋天草木开始凋零，但很慢，是那种不知不觉的渐变。某天你还不经意的，再经过玄武湖边时就可以看到那些银杏树下枯黄干燥的草坪上已经错落有致地掉有一些银杏的落叶，仿佛用手抛洒一样的均匀，没有哪里多一片少一片，恰好把那树下的一方草坪洒满。银杏的叶很美，形如扇子，金黄金黄的，而且叶面依然光泽如故，丝毫没有枯枝败叶的颓糜和失魂。

绕着湖边漫步，可以感受到紫金山和鸡鸣寺上林间弥漫开来的薄薄凉雾，湖面有令人惊奇的呈各种奇妙几何图形的残荷茎干。那些干枯破败只剩下粗粗网状纤维的荷叶软软的烂在湖面，放佛那盛夏的满湖苍翠未曾来过。

江南的秋，有点像鲁迅笔下的那个故乡——空旷，萧瑟而孤单的卧着，但令人回味永久。因为那里四季分明，你可以知道：那就是秋天的枯黄。

后来到了山城，那是一座有山有水充满灵气的城市，也称为雾都。

一年四季几乎总是雾蒙蒙的，阴霾低沉的灰是山城天空的主调，空气也总是湿润润的。难怪，那里的人皮肤都娇嫩水灵，连我这晒黑的南蛮子在那呆了两年回去时有人说我居然白了不少。

山城的人说这里没有春秋，只有夏天和冬天。因为不是火炉的酷热就是冬季的冷雨——-而在我这经历过江南的雪的冬天的人看来，山城的冬天其实更像江南的秋天，晚秋接近冬的那段时间。

山城的四季都离不开雨，初到时，某天艳阳高照。当地朋友打趣说，快回去晒被子，在重庆这样的太阳很难得哦！我其时不信，但后来我渐渐信了——因为难得的.几个太阳天后，就开始低垂着灰蒙蒙的，甚至一连十天半个月个把月的都是绵绵小雨。难怪，那个诗人能写出“却话巴山夜雨时”的诗句，因为那个地方，永远不缺夜雨，不管是春，夏，秋，冬。

印象中的山城的秋天，树木依然是苍翠的，气温也不是很明显，早晚也差不多。但经常会飘过一层层灰溜溜的积雨云之后，淅淅沥沥就滴起了雨，但却没有一场秋雨一场凉的意境因为那里的雨天不那么稀缺。习以为常的当地人依旧在飘满麻辣火锅味的空气里的茶楼里打麻将，通宵达旦的，全然不顾窗外风云变幻如何。茶楼遍布各处，几乎每一栋楼的一楼都被开辟为装修各异的茶楼，白天黑夜都可以看到一些穿着亮丽发型时尚的山城女子或四个一桌，或间插在男女间，或站立在一旁观战。有些人嘴角叼着一根烟卷，云雾缭绕中大家哗啦啦哗啦啦的洗牌，也有自动机麻的。

屋内其乐融融，屋外阴雨霏霏，路边永远泛着清冷的光。这是山城的秋天给我的印象。

如今身处这南国的秋晚，没有月朗星疏，也没有秋虫鸣吟，也没有繁华都市的人声鼎沸。

一切，似乎都是静悄悄的，放佛甚至一点点缀也没有。或许，某处的秋天如何，跟人的心境也有关罢？

就像年轻时总幻想着生活在别处一样，我渐渐的有点怀念起别处的秋天来。