灵魂的缝隙

看到一则博客，博主说，办公室有个美艳无比却冷若冰霜的女同事，着装无懈可击，做事近乎完美。然而有一天，他在复印室遇到她，却见她还穿着昨天穿过的衣服，神色有点疲倦，丝袜也钩破了一点。他有点欣喜，因为看到了她的瑕疵，她因此在完美之外，添了一点亲近。
　　
　　很多时候，我们都在寻找一点人性的缝隙。我们乐于在冷酷中发现被掩盖的温柔；在刚硬的人身上窥见脆弱的刹那；在绝对秩序中，寻觅人灵魂的波动；在固若金汤的世俗的城池里，寻找可供攻破和契合的缺口。
　　
　　在北野武的电影里看到他画的花，就有这样的惊喜。《花火》中最让人难忘的，就是北野武的画作：一匹白马，头是一朵金灿灿的葵花。两只蝙蝠，头是水红色的兰花。甚至猫眼，也是白色的马蹄莲花。还有绽放在黑色夜空里的，灿烂的焰火，以及反复出现的樱花主题。这冷酷、半边面瘫、喜欢展示暴力的男人，喜欢画画，尤喜画花。
　　
　　这是我们乐于在他人身上见到的情形，是我们在世事艰难中最天真的一种渴求。由此，它也成为小说电影最乐于采用的叙事模式：硬汉也有柔情，石缝中也有小花，野百合也有春天，灰熊也有灵性，土匪在最后关头动了恻隐之心。在那些不可能的人身上，在最无可能的时刻，忽然出现了豁口，并割裂开来，显示出灵魂最完整的图景。
　　
　　一个人，比身体的赤裸更接近赤裸的，是人性的缝隙袒露的时刻吧！塞林格的《献给爱斯美的故事———怀着爱与凄楚》中，那个女孩子引起主人公注意的动作之一，就是她在合唱中的心不在焉，以及她的鼻翼翕动，说明她在悄悄地打呵欠。甚至在冗长的会议中间，两个借口吸烟溜出，在天台上遭遇的、曾是对手的男人之间，也会有刹那的会心。
　　
　　我们也乐于在一切庄严的场合，搜寻人性波动的刹那。就像在奥运会的开幕式上，看到队列中那个过分紧张的、不住地观察周围同伴动作的演员。还有入场式的人海中，欢迎队列里，两个女孩子片刻的耳语。那人性的缝隙，并没有妨碍它的庄严，反而使它具有一种恰当的亲切。