未停靠的小站

送女儿去广西读书，全程26个小时，不知经过多少未停靠的小站；每当火车经过一个未停靠的小站，站名牌就在车窗外一闪而过，根本看不清站名，但我知道，此刻我已经到达一个地方，而我不知道这是什么样的地方，它或许是一座小城，一个小镇，想必有着和我们没有两样的生活，有着和我们没有两样的幸福和忧伤，但就是那么一个瞬间，我已经远远地离开了那儿。
　　
　　曾经有几次，我独自行走在人潮汹涌的大街上，突然看到一个熟悉的背影，三步两步地想追过去，但那熟悉的背影已经在某个街角消失了。还有一次我发觉这个熟悉的背影，竟是某个已故的长者，整个人就愣了，僵了，恍如隔世，而前尘往事就稀里哗啦地涌来，一阵风刮过，有很多东西落下。前几天，和朋友去喝酒，走在黄昏的街头，突然有人喊了我一声；我环顾四周，哪里有什么人啊！街头沉沉的暮色，是一本没有文字的书；它不适合阅读，而适合沉思。心中的积雪尚待融化，不必怀疑冥冥之中有喊声。
　　
　　十几年前，我去石家庄出差，想到临近的一位老同学，便抽空坐车到她所在的县城，结果扑了个空，她也出差去外地了。我本是一时兴起，事先没跟她联系，此刻除了惆怅，倒也没啥，坐在县城车站石阶上等车时，突然看到那熟悉的身影穿过车站前开阔的广场，披着一身灿烂的阳光，感觉又不太像是她了。有的人心神恍惚，有的人心地明澈；我属于前者，猛地直起身，却迈不开步，怯怯地喊了声她的名字，但她已匆匆地进了车站，消失了。或许那就是她，她想不到有人忽然喊她的名字，没有听见；或许那不是她，而是我的心思所致，看走眼了。但这已经不重要了，我已经见过她了，已经足够了。
　　
　　我不是个多梦的人，但经常做同一个梦，梦境始终是一条熟悉而陌生的老街，我在这条老街徘徊，似乎想从老街的包围中突围出来，似乎又想在老街中寻找什么；每次都没有明确的结果，总是在半途中猝然惊醒。老街的景致却是醒来后也是熟稔的，它不是老家，不是现居地，也不是现实中抵达过的任何地方；但它就是那么熟悉，就像我前世居住在那儿，熟悉那儿的一草一木；但它又是那么陌生，在现实生活中根本无法找到。时下穿越成风，一个人突然跌入时光隧道，眨眨眼就到了唐朝清朝，这个未必可信；但我总觉得冥冥之中，在某个对的时间和对的场合中，会与自己的前生后世偶遇。就像张爱玲所说的：“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里？’”那个人不是别人，其实就是你自己。
　　
　　一个人坐在空旷的屋子里，有人敲门，我想也没想就去开门，门外却没有人。午夜独坐，想起远方那些细小事物泛着幽暗的光，往事交织成温柔的一片絮语；该和谁去交谈，交出自己的前世与今生？死去的在悄然复活，活着的在悄然死去；婴孩出生，美人迟暮，该发生的一切从不犹疑。所有的铁轨都来自远方，那熟悉的背影、熟悉的梦境、熟悉的喊声……这些生命列车一晃而过的未停靠的小站，它就孤单、固执地站在那儿，成为我们凝视的窗外，成为我们无法解密的生命暗语。