城市可否重来

前不久，某地房地产业召开一个“高峰论坛”，主题词气吞山河：有多少城市可以重来？
　　
　　其实，这口号并不新鲜。早在上世纪中期，就有类似的说法。好像非此不能显示现代人的豪情壮志。然而，这些看似壮丽的口号又是可怕的。多少大自然的生态和不能再生的历史文化遗存，就在这口号下被大肆涤荡，推倒重来，最终所剩无几。
　　
　　今天，站在现代文明的立场看，这些口号是不文明的，甚至是野蛮的。或许，开始对外改革开放和现代化的时候，一些人并没有站在现代文明的立场去审视过去和面对今天。脑袋一热，依旧是“破旧立新”和“旧貌换新颜”，再加上这一次的力度前所未有，所以直接的负面后果是六百多个城市的历史生命被一扫而光，于是，性格形象消失了，沧桑感没了，个性记忆被删除得干干净净，人们已经无法感知认识自己城市的文化性格和精神历程。从这个意义上来说，城市是不能重来的！
　　
　　城市不是一个巨大的功能性的设施齐备的工作机器与生活机器。首先是一个生命。有命运，有历史，有记忆，有性格……它是一方水土的独特创造———是人们集体的个性创造与审美创造。如果从精神与文化层面上去认识城市，城市是有尊严的，应当对它心存敬畏；可是如果仅仅把它当做一种使用对象，必然会对它随心所欲的宰割。
　　
　　这些年跑过的地方不少，每到之处都会向当地主人提出看看历史街区。这种在欧洲会被当做很尊重他们的要求，却常常使我的主人陷入尴尬。一次，去往德州这座我心仪已久的古城，转了半天只看到一座古墓，此外就什么也看不到了。这样的徒有虚名的古城，我能开出一个很长的名单，保准人人会吃惊。古城变成新城———这大概就是“重来”的结果。江浙一些沿海的现代化城镇甚至已经“重来”几次了！
　　
　　世界上有没有重来的城市？有，我看过两座。但我对这两座重来的城市是没有非议的。其中一座是在二战时被战火荡平的德国的杜塞尔多夫；一座是被大地震颠覆的唐山。它们几乎是完全重建的。但这是很痛苦的事。然而唐山人很有眼光，还是刻意保留几座令人触目惊心的地震废墟，作为城市生活难以抹去的痛苦记忆下来。
　　
　　珍惜城市精神文化的人，一定会精心地保存自己城市的历史，因为城市的灵魂在它的历史里。这使我想起曾经邀请我去柏林演讲的一个专事修复前东德城市遗存的组织，这组织的名称很独特，像口号，它叫做：“小心翼翼地修复城市”。一听这名称，我就对他们心生敬意。
　　
　　我们是不是真的不懂得城市的文化意义与精神价值？我想是，但也不是。
　　
　　为什么说“也不是”？实说了吧，有时表面装不懂，实际是为了钱。为了经营城市及其土地。在这些人眼里每一座建筑下边的土地都可以变成大量钱财。只有把这些建筑拆掉，土地就有了再使用的价值，即经济价值。于是，城市的历史文化便成了他们“盘活土地”的障碍。所以，他们千方百计要拆去这些历史建筑——这大概就是对城市呼喊“重来”的最真实的动机了。
　　
　　城市要发展，要更新设施，增添功能，一定要被更改。为此，历史文化遗存也一定要付出代价，但这个代价要经过审慎思考和严格论证，它与“重来”是两码事。重来者无视城市的历史存在与文化存在。它对于城市的历史生命是一种断送，对文化积累是一种彻底的铲除，对城市个性是一种摒弃。
　　
　　不要把这个城市的“重来”之说仅仅当做一个不恰当口号。它是那种由来已久的无知与野蛮的城市观，在市场经济时代的恶性发作。尤其是在一些历史街区一息尚存的城市里，这种口号将催化城市历史的终结式的消亡。