为0.02毫米的死磕

你见过如此精美的微缩版天坛祈年殿吗？
　　
　　这个模型足有半米高，将祈年殿的比例整整缩小了81倍，由7108个紫光檀零件组装而成，一共经历了10万多道工序。全殿用了7032个燕尾榫，60个直榫，12个螺纹圆柱销。它最突出的特点是全榫卯结构，没用一根钉子，也完全不用胶水进行连接，可以实现随意拆装。观众在啧啧称奇的同时，也记住了制作者的名字——王震华。
　　
　　王震华性格沉静而执着，只要自己认准的事，就要死磕到底。他从小就不爱和别人成群结队地玩闹，而是喜欢跟着隔壁的木匠做木工。刨子、凿子、锯子、墨斗，每一件工具都让他着迷。长大后，他曾是厂里响当当的技术人才。有一次，他在展会上看到一个祈年殿的建筑模型，特别痛心。
　　
　　看似精细的门窗，都是用胶水固定，没有一处能拆得下来，舍弃了榫卯这一中国传统建筑和家具造型的主要结构方式。那一刻，他突然有了一个想法，自己造一个微缩版祈年殿，是实物的提炼，而非照搬；要把零件打造得精巧细致，还得实现鲁班文化中榫卯结构的转换。
　　
　　说干就干，他在附近租了间民房当工作室。不足10平方米的房间，装着老式灯泡，没热水、没空调，甚至连卫生间也没有，仅有的几张桌子被各式各样的图纸、零件和改装的二手机器堆满。他天亮出门，深夜回家，一辆小电驴往返，自带午饭，每天连续工作约10个小时。基本没有娱乐，社交也维持在最低限度。
　　
　　为了测绘，王震华赶到北京，在天坛祈年殿附近住了整整一个星期，对祈年殿的结构进行深入了解。祈年殿设计复杂，没有太多可供参考的数据资料。梁思成的《清式营造则例》是他仅有的参考，王震华背了个滚瓜烂熟。对电脑几乎一窍不通的他，还着手研究起最新版cAD绘图设计软件，3个月的持续死磕后，他画出了全套的图纸。
　　
　　为了保证所有零件不编号就能随意拆卸，他要求生产的所有零件之间的误差不能超出0。02毫米。这就意味着，所有的零件必须是一套刀具打磨出来的。做到第4版的时候，刀具在打造第1800个零件时坏了。他咬咬牙，扬手把这些零件全部丢掉。
　　
　　“这个人神经了，不就是0。02毫米嗎？怎么舍得把1800个零件全部丢掉？”身边的朋友替他着急。照这样的速度，什么时候能成功呢？王震华耐心地解释说：“我不能简单追求外观，必须注重内在。我追求的精度就是0。02毫米。”
　　
　　测数据1年，定系统2年，磨刀具和零件4年，原以为一年就能搞定祈年殿，没想到花了5年的时间。在他之前，没有同行做类似的事。研究阶段，他接触过几位“大师”，流水线式的生产作业也没办法实现他设想的精度。他只能自己跟自己较劲儿，从一次次失败中寻找经验。
　　
　　第一版，技术不过关，没达到他理想的“小而精”，烧掉；第二版，零件的组装还要依赖编号，离随意拆卸还差十万八千里，烧掉；第三版，基本的形在了，却输在神韵和瑕疵上，他又直接把成品扔进了灶台。直到第四版问世，才算大功告成。
　　
　　王震华火了，他登上了2016年世界手工与产业博览会暨非物质文化遗产成果展的现场，一举获得该展的“国匠杯”金奖。这件祈年殿微缩模型，还在杭州G20峰会上登台亮相。
　　
　　记者采访他，问起他对工匠精神的理解，王震华是这样回答的：“工匠就要让作品精中求精，工匠精神就要对自己认准的事，死磕到底。”是的，如果你想成为一个成功者，最要紧的就是持续死磕。只有死磕，才能成就璀璨的人生。