就像天鹅飞不过沧海
林天鹅第一次去路程家，从盛开的桂花树下走过时，还是17岁的少女，眼睛明亮，穿一件淡蓝色外套，身体空荡荡的，像裹在阔大树叶里尚未绽开的花蕾。路爸爸是数学老师，路妈妈教英语。还有一年就要高考，林天鹅来找他们补课，她每天都来，风雨无阻。
路程站在二楼的窗口看她。他注意到，她从不穿凉鞋，再热的天，一双脚也藏在鞋子里面。她扎一个高高的马尾，光溜溜的后颈窝里，有一粒大大的红痣。
此刻路程大学刚毕业，没找到工作，在家里混日子。林天鹅初次让他心动的，不是她的轻盈她的美丽，而是她的气场。
有个男孩时常来接她，他来了就倚在路灯下，脸很白，也很瘦，年龄和林天鹅差不多大。她出来，他就迎上去，骑车载着她一路飞奔。她的手环在他的腰上，双腿不停地晃悠。
1
路程离开家到一个电脑公司做搬运工，他脑子灵活，一个月后便转而做起了销售，业绩良好。
路程再次见到林天鹅，是一年以后。五月，老街上的槐树开满了花。
午后来了一场急雨，槐树下的冷饮店热闹起来，旁边的卡座里一对年轻人在争吵。
是林天鹅和那个男孩。
男孩说，你为什么要放弃？花点儿心思好好排练，我们一定能拿奖的！只要拿了奖，我们就会有更多的机会！
林天鹅喝着绿豆沙，不说话。
男孩急了，大声吼起来，我宁愿死，也不会放弃！如果你爱我，就应该支持我，否则永远也别来找我！林天鹅轻声说，跳舞已经无法让我开心快乐，我不开心不快乐，又拿什么爱你？
男孩转眼冲进了雨里，林天鹅也慢慢走了出去。大雨混合着槐花落在她的身上、头发上。路程追过去，拽起她的手喊，林天鹅！
林天鹅说，我不想再跳舞了，真的不想。
林天鹅6岁时，爷爷送她去学芭蕾舞。她一直学到17岁，就是那年，她想上大学了，非常想，所以执意回到普通中学，还到路程家补课。好在她聪颖，总算考上了一所农业大学。
男孩叫大鹏，是她男朋友，也是从小就学芭蕾舞的，男孩学芭蕾舞不容易，能坚持下来的就更少，但大鹏一直都坚定而且努力。大鹏在艺术团跳了四年了，至今也没什么发展机会。三个月后有场比赛，大鹏想从那里脱颖而出。
但是林天鹅知道自己的本事，她于跳舞方面，其实一直都资质平平，她和他搭档只能拖他的后腿。何况，她现在已经把研究植物作为自己未来的事业。
路程不知怎么开解她，林天鹅反倒来安慰他，我挺喜欢我现在的样子。路程脱口而出，我一直很喜欢你的样子。
林天鹅微微笑了。
2
三个月后，林天鹅打电话给路程，陪我去看比赛吧。
路程对面正坐着一个客户，他马上对客户说，对不起，我得走了。客户拉下脸。路程在出租车里一直面带微笑，他觉得这种快乐远比卖掉几台电脑重要。
林天鹅说，我和大鹏分手了，但我还是要去看他比赛，可又怕一个人不够坚强。
穿上芭蕾服的大鹏，身上闪耀着另一种生命力，执著、顽强，那种气场，似曾相识，对了，那时来补课的林天鹅，也闪耀着这样的光芒。
他的舞伴是一个瘦瘦的女孩。大鹏拉着舞伴的手鞠躬致意时，林天鹅拉起路程，走吧。
街边卖馄饨的小摊已摆出桌子。他们一人要了一碗馄饨，在等馄饨和吃馄饨的时间里，她给他讲她的芭蕾舞故事。
跳芭蕾舞，最可怜的是脚尖，10个脚指头从来没有好过，红肿，变形，扭曲在一起，整天粘连在血水里。怎么办？用橡皮筋把脚指头紧紧绑扎住，血液不流通了，它就麻木了。
林天鹅问路程，你知道中国真正的芭蕾舞演员有多少吗？400多个而已。那种珍稀的辉煌和成就,是一种生活。但现在,和你坐在这里吃馄饨,也是生活。
林天鹅站起来,跺跺脚说,我的脚指头已经不流血了,但它们全是畸形的,所以我从不穿凉鞋,但不穿凉鞋,我仍然很快乐。
为了表示她的快乐,她踮起脚尖,做了一个360度的旋转。
路程也快乐起来。
他常去找林天鹅,她胖了点儿。路程带她吃各种小吃大餐,只管色香味,不问热量脂肪。她咂吧着嘴说,跟你在一起吃掉的热量,比我过去10年吃掉的还多！
跳舞时,为了优美轻盈,林天鹅他们对于吃的概念,仅限于维持生命。有时一个小蛋糕就能吃一天,很多人的胃都因此坏掉了。大鹏的也是,他只要吃了超过计划的食物,就会反胃呕吐,哪怕只是两口米饭。
大鹏没能脱颖而出,他依旧在艺术团刻苦训练,争取演出机会,等待下一届比赛到来。对于跳舞,他已经是一颗射出去的子弹,不管前面是悬崖深渊,还是铜墙铁壁,都回不了头。
林天鹅说起大鹏的时候,眼睛里总是潮湿,她说,我们曾经在芭蕾舞里相爱,我们只能在那里相爱。
林天鹅说到这里的时候,路程终于忍不住对林天鹅说了“我爱你”。
林天鹅并不吃惊,我要跟着系里去考察,回来后答复你,一个月。林天鹅他们去考察的地方是一座山谷,据说那里分布着很多珍稀植被和昆虫。
大半个月以后,路程在医院见到了林天鹅,她躺在病床上朝他笑,手里挥舞着一把据说是最原始的蕨类植物的干枯茎须。她说,路程,这是我送给你的礼物！
她的左脚裹成了一只小粽子——弯腰采植物种子的时候,一块石头从山坡上滚下来,砸在她的脚尖上。
林天鹅轻声说,也好,把跳舞的念头彻底断了。她望着路程,我本来还想,以后专门跳给你一个人看的。
大鹏也来了,路程就走了出去。等他拎了一大包东西回来,看见大鹏坐在走廊的椅子上,身体缩成一团低头抽泣。路程走过去,大鹏抬起头说,不愿跳和不能跳,是两回事儿,是两回事儿你知道吗？我们的理想,彻底毁灭了。
3
出院后,林天鹅依旧穿着帆布鞋轻盈地走来走去,谁也看不出她的脚尖有残疾。残疾又怎么样？裸子植物不会介意,被子植物不会介意,路程也不会介意。
大鹏又找了个新的舞伴,比去年那个还要瘦。他们在练功房里不分白天黑夜地训练时,忽然传来消息,艺术团和另一个艺术团合并,芭蕾舞小组解散,愿意改跳现代舞的就改跳现代舞,不愿意的可以领钱走人。
听到这个消息的时候,林天鹅哭了。他们去看望大鹏,但大鹏依旧是老样子,瘦,略显苍白。穿着紧紧的练功服在落地镜前旋转,他和舞伴在排练这一次的参赛舞,是《天鹅湖》里的选段。他不会改跳现代舞,他把后半生都投入在了这场比赛上,孤注一掷。
比赛那天下着很大的雨,林天鹅和路程陪着他去的,结果仍然不理想。结果一宣布他们就赶忙跑去后台,却怎么也找不到大鹏。林天鹅收到一条信息说,我很好,只是想去游个泳。
三天后,大鹏出现在公园人工湖的湖面上。几只天鹅在他身边游来游去。红色的枫叶落在他的胸口,像一团刚刚熄灭的火焰。
4
家人、朋友和艺术团的同事在西郊的墓园为大鹏举行葬礼。
林天鹅穿上了白色的芭蕾服,粉色的芭蕾鞋,头发挽成一只高高的髻。后颈窝里的红痣,璀璨夺目。红痣下面,有一大片连绵的灰色胎记,像一幅黯淡了颜色的山水画。
林天鹅告诉路程,这片胎记,小时候只是小小的一块,后来逐年扩大,到17岁那年,仿佛一夜之间,就蔓延成了这么大的一片。无论舞蹈有多么美,这片胎记也不能裸露在舞台上,这就是芭蕾精神,容不得一丝瑕疵。
只是大鹏一直不知道。
在墓碑前的草地上,林天鹅的双臂屈成波浪形的翅膀,立起足尖缓缓移步出场,路程的手机里,播放着大提琴低沉的旋律。
这是一只受了重伤的天鹅,它的生命已在弥留之际,很快将与世长辞,但它抖动翅膀,立起足尖,一次次尝试着飞向天空。它终于奇迹般地展翅旋转飞翔起来,生命的光辉刹那间鲜亮。但最后,它筋疲力尽,缓缓屈身倒地,渐渐合上了双眼。颤抖中,它抬起一只翅膀,遥遥指向天际。
这段舞蹈叫做《天鹅之死》。在场所有人都落下泪来,为大鹏,为林天鹅的舞蹈,也为舞蹈里天鹅对生命的热烈挚爱。
路程想起一次林天鹅无意中说的话,生活不是沿着悬崖上的绝径一直向上攀爬,而是走一条通往各种可能的、岔道密布的路,每一条路都通向生,也通向死,每一条都值得走下去。
他扶起她,二人依偎着。墓园的山脚下便是人工湖,一只白天鹅,正在湖面游弋,它望着他们,拼命振动翅膀,却始终飞不起来,只好发出一声低沉的长鸣。
