两个自我

我可以很暴力，也会有强烈的冲动，有时缺乏斗志，有时敏感，时好时坏，时而高贵，时而卑贱，可从没有一种情绪能够持久，从没有一种情感能经久不衰，能够融入我的灵魂。
　　
　　我的内心变成了另外一个样子。我的灵魂对自身很不耐烦，仿佛和一个讨人嫌的孩子在一起；灵魂越来越不安宁，且始终如一。我对一切兴致盎然，却不会受到任何控制。我留心万物，始终怀揣梦想。与我交谈之人，我会注意到他最细微的面部动作，亦会记录他说话时语调的抑扬变化；可我在听，却没有听进去，心中在思索其他，所谈内容的意义乃我最不为所动之处，无论这话出自我之口还是那人之口。
　　
　　因此，我總在重复已经重复过多次的话，问出那人早已给出答案的问题。但我可以用四个词描述他说出那些我不曾记住的话语时的面部肌肉变化，就如同给他拍了照片一般；或者准确地讲出他双眼圆睁、听我讲那些我不记得告诉他的话语时的样子。
　　
　　我有两个自我，两个自我距离遥远，如同一对从不依恋彼此的双胞胎。