吃下去，哭出来

我从很小的时候就知道，吃饭是一件很重要的事情。外婆在我很小的时候告诉我，人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。那时候我只是觉得，饿着肚子，就没有力气；没有力气，就不能好好地做任何事情了。现在，我才慢慢意识到这句话的妙处，按时吃饭，惦记自己的每一顿饭，是一种多么可贵的品质。
　　
　　因为长大后，才发现没有什么事情比吃饱更重要了。哪怕面临再大的困难，只要吃一顿好饭，就能把坏心情从低谷里拉出来。
　　
　　吃下去的食物，能让你就算是哭，也哭得更加放心和有劲儿。
　　
　　我的朋友阿春，刚刚患抑郁症的时候，就总忘记吃饭。一次我去她店里找她，问她吃饭没有，她只是迷惘地看着我，摇摇头，说想不起来了，大概是没有吃吧。
　　
　　我心疼得不行，赶紧去买了五花肉、土豆、番茄、鸡蛋来给她烧饭。很简单的家常菜，一个红烧肉，一个土豆丝，一个番茄鸡蛋汤，再煮了一锅米饭。太阳要落山了，我们坐在一张露天的小桌上，安静地把菜都吃完。阿春抬起头看了看我，对我说，能吃到这么好吃的食物，我应该还不会去死。
　　
　　我扭过头，眼泪唰地流下来，但我知道，她一定会没事的。因为她还在用心去品味食物，还在期待吃到更好吃的东西呢。
　　
　　有一年是独自在外过年，大年三十那天一个人窝在沙发里，家里只剩了泡面和饼干。我心里特别不好受，但却告诉自己，别哭别哭，大过年的，多不吉利啊！
　　
　　但想家的情绪是抑制不住的，那种委屈几乎能把人压垮。那个年三十，我如坐针毡，食不知味。第二天一早，就跑去超市买了大白菜、猪肉、饺子皮，回来捞了白菜、猪肉剁馅，拌上虾皮香菇，狠狠地给自己包了几十个水饺。
　　
　　等烧开水，把热腾腾的饺子端上桌，痛快地淋上香油、陈醋、辣椒酱时，心里似乎因为这一切，就变得踏实起来。我迫不及待地吃下一个水饺，那种暖，一直从嘴里滚进胃里，再慢慢蒸腾到心上。那一刻，我才真的放心地哭出来。
　　
　　这场眼泪也拯救了我的脆弱，让我知道，嗯，别怕，能有力气吃饱了，就一定能继续好好过下去，去找到自己更好的生活和未来。
　　
　　而我查出来恶性肿瘤的那一瞬间，第一反应是这下真的完蛋了，可能会死。那天有点冷，我穿着棉衣，浑身发凉。人在外地，生病，是一个巨大的打击。确诊之后我去找我最好的朋友，向她们平静地说了这件事，她们对我说，不会死。我点点头，说我也觉得不会。
　　
　　我出院之后，又回厦门去见朋友。见面那天，我买了一些鸭脖子去看她们俩，仔仔细细地啃着鸭脖子，然后喝了可乐。太阳挺好的，我们就一起又多晒了一会儿太阳，把鸭脖子全部吃完。她们又对我说，可千万要好好活下去啊，不然，就真的吃不到鸭脖子了呢。我也对她们说，嗯，都要好好活着。
　　
　　我们哭了一会儿，但很快就又笑起来，毕竟能一起吃鸭脖，还是一件很好的事情呢。
　　
　　我想之后的时间我们可能还要这么鼓励对方好几次，但生活不就是这样吗？差点过不去的时候，咬咬牙，就过去了。
　　
　　苦难和病痛都还在那儿，它们不会无缘无故消失，也不会被美化，所谓的治愈、温暖、感人，都比不上真实地活着更让人有力量。
　　
　　孤独的时候，给自己炖一碗内容丰富的汤面；寂寞的时候，吃一大块栗子奶油裸蛋糕；糟糕得不知道该怎么办的时候，邀三五好友，去痛快淋漓地喝酒撸串。只要吃好了，肚皮飽饱，一切事儿都不是事儿了。
　　
　　而当我们没有力量的时候，也请坚信，别怕呀，还有食物在默默地守护我们啊！吃下去，哭出来。生命绵且长，没有什么事情是过不去的。