我的兄弟，我的篮球

我来自圣文森特-圣玛丽，一个男女同校的天主教高中。学校坐落在北枫树大街，可以俯视阿克隆局促的市中心街区。学校拥有不错的师资力量，而且离我的家大约只有3英里远。我和母亲就栖身于一座小山丘顶上的一栋阴郁的公寓楼的6层楼上。这栋楼从远处看去就像山顶上隆起的一块石板。我有属于自己的房间，里面到处都挂着我最喜欢的NBA球星的海报——迈克尔·乔丹、科比·布莱恩特、阿伦·艾弗森。我大可以说自己是为了好好读书才进了圣文森特-圣玛丽的，但那不是实话，我去那里就是为了和我的3个朋友——小德鲁、锡安和威利一起打篮球，后来他们都成了我的兄弟。
　　
　　我们有个教练，他充满活力，有些疯癫，有时似乎还有些狂野。在训练中只要我们犯点错，污言秽语就会从他嘴里冒出。“那可是真他妈的烂”是他最顺口的句子之一。他身高只有1。73米，对于我们这些大个子而言，他大吼大叫的时候，无论是踮起脚还是伸长脖子，都无法与我们平视。但是他也很棒。批评我的时候，他总是毫不留情，就好像我根本就不知道自己在做什么，但他这么做是为了一个信念，那就是有朝一日我一定能进NBA打球。锡安是个大块头，四肢发达，孔武有力，但是教练将他斥为“懦夫”，因为他知道这也是激励、挑战球员的方式。也许他对小德鲁更加温和一些，很可能是因为他们彼此更有认同感吧。小德鲁还只有1。60米时，就承载着巨大的压力，不过质疑也让他受益匪浅。教练传授我们打球的技艺，同样也承受着不小的压力，因为他的家族拥有悠久的篮球传统，但是他年轻时的职业生涯并不那么光彩照人。他很清楚威利刚刚从过去那个夏天的肩膀手术中康复过来，他也明白威利要付出长期艰苦的努力才能找到曾经的状态。但这些依然无法阻止教练咒骂、训斥我们，对我们感到失望，像对待他曾经执教的大学队球员一样对待我们，尽管我们只是普普通通的高中生。
　　
　　二年级时我们打得不错。此后，我们越来越有能力带着勇士精神投入比赛，而这种精神也正是教练极力想要灌输给我们的。同时，我们犯的错误也越来越少。他在为我们准备着什么。之后我们渐渐明白了，他要为我们准备的就是生命中最重要的一场比赛——迎战美国高中体育最伟大的王朝球队橡树山高中队。橡树山高中是一所位于弗吉尼亚州西部三角地带深处威尔逊镇的预科学校，从地图上看，威尔逊靠近布莱德尔溪、沃尔尼以及几十个小城镇。从这里走出的NBA巨星包括杰里·斯塔克豪斯、凯文·杜兰特和罗德·斯特里克兰，以及进入NCAA一级联赛打球的上百名大学球员精英。这里诞生了14名在NBA选秀大会被选中的球员，其中包括6名首轮新秀。而现在，我们一帮来自阿克隆的无名鼠辈，就要和他们对抗了。
　　
　　看看他们在场上排出的阵容吧，我们根本没有机会，因为这很可能是美国高中篮球联赛历史上最好的阵容了。他们的中锋是来自塞内加尔的塞萨加纳·迪奥普，身高2。16米、体重138。3公斤，铁定会成为NBA首轮新秀；他们的得分后卫，是入选全美高中联赛最佳阵容的拉沙德·卡鲁茨，当时他已经被肯塔基大学录取；他们的组织后卫，是同样入选全美高中联赛最佳阵容的比利·埃德林，他即将进入锡拉丘兹大学；还有前锋位置上身高2。01米、体重136公斤的马里奥·博甘，他也将被俄克拉荷马州立大学录取。我们的希望，我们的祈祷，只是赢得尊重，不要输得太难看。
　　
　　不过，锡安在内线很好地控制住了迪奥普，没有让他完全发挥（那一场他只得到15分）。小德鲁虽然身材不高，却在三分线外随意发炮。威利作为替补上场，不时也有闪光表现，给予对手狠狠一击。我们还有一名球员叫罗密欧，这家伙有些自私自利、刚愎自用，总以自我为中心，以至于我们每个人都想“掐死”他。他的身材已经走形了，只能打个下半场。但是罗密欧毕竟有1。98米的身高，如果从懒懒散散的臭习惯中觉醒，他在内线还是拥有一定统治力的。结果那一天，他真的醒来了。我们并没有让他们把比分拉开，甚至在第一节结束前，我们以19∶18领先1分，半场结束后以42∶36领先6分。
　　
　　52∶42，第三节开始不久，我们建立了10分的领先优势，但被对手赶上只是时间问题。你怎样才能抵挡拉沙德·卡鲁茨和比利·埃德林这一对后场组合？答案是，你无能为力。62∶60，第三节结束前，橡树山已经反超2分。他们蓄势待发，准备像往常一样赢得比赛。至少被我们称之为“母校”的圣文森特-圣玛丽，不会因输给这样的对手感到耻辱。我们咬紧牙关，硬扛了整整3节，我们的战斗精神超出了他们的预期。
　　
　　之后的比赛渐渐进入白热化。
　　
　　在最后一节，双方交替领先多达8次。比赛还剩1分50秒时，圣文森特-圣玛丽还以78∶77领先1分。我的表现很好，半场得到21分，那时候已经得到33分。比赛已经进入我们的掌控中，我们能感觉得到。
　　
　　比赛还剩1分35秒时，本场比赛12投12中的比利·埃德林上篮成功，再次为橡树山取得1分的领先，79∶78。但是我们拿回了控球权，还剩下最后一投的机会。那一天，小德鲁在三分线外已经是5投5中，手热得发烫，但是这一投属于我，因为它必须属于我。
　　
　　终场哨声即将响起，我在奔跑中完成跳投，当我看到皮球打在篮筐的一刹那，似乎体验到周围的一切都进入一种慢节奏运动的幻觉状态，而皮球也在不停地跳跃，永无休止。
　　
　　随着比赛时间的耗尽，它最终弹了出来。
　　
　　那一天看到我比赛的人都告诉我，我完成了一场伟大的比赛。也许我配得上这样的褒奖，也许我配不上，因为当关键时刻到来之际，当比赛处于胜负边缘时，我错失了机会，我让我的兄弟们——小德鲁、锡安和威利失望了。击败橡树山，其实我们有比这更远大的梦想，这是一个我们还是懵懂少年时就有的梦想，但它最终在篮筐上灰飞烟灭，而这就是篮球比赛残酷之所在。
　　
　　后来我哭了，我不知道还有什么别的事好做。在涟涟的泪水中，我忍不住想，未来我们是否还有机会再次追寻那个梦想，抑或梦想终究只是梦想？我不知道。