没有老才子时代多寂寞

黄霑过世10年，他的亲朋好友为了纪念他，建立了一个网站“黄霑书房”，以文字、图片、影音资料，缓缓道来鬼才的一生，那也就是香港最风流云动的60年——这个人与这座城，交相辉映。
　　
　　不知怎的，我为之心折，大约是为这平淡里沉默的深情——不开演唱会，不在报刊发声，只用一个小小的网站，写他的生平——如果有志为他写传，从此不用翻陈年故纸堆。这里记录他爱过的艺人，还让你知道他爱过哪些书。如果那之前，你只知道他曾与林燕妮有一段情，那么今天，也许你有机会看到他浮尘浪子之外的其他面容。
　　
　　也大概因为，从黄霑身上，我还能看到中国式老才子的遗韵：往往出身不俗，学历傲人，少小便以惊才绝艳的姿态出名，却成就有限。为什么？因为他们爱玩，不肯把有限的时间精力全用在“工作”这么不好玩的事情上。黄霑写歌靠灵感，作诗靠激情，写广告也要妙手偶得，一句“人头马一开，好运自然来”，真是大俗大雅的杰作；他也率性，对工作对家庭对女人全如此，一下子发脾气，一下子又嬉皮笑脸求爱；他财似云聚又散财如水，他今朝有酒便今朝醉，明日欠债了，怎么办？没关系，找钱就是……
　　
　　这个“他”，可能是“忍把浮名换了浅斟低唱”的柳永，也可能是“半醉半醒日复日”的唐伯虎，当然，也是黄霑，抑或与他同时代的蔡澜、倪匡。而这样的才子作风，在今时今世，已经显得不那么受欢迎了。
　　
　　写作前所未有的卑贱，音乐式微。靠吟风弄月生存，不是不可以，只是好心人会建议你去街道拿低保，找一份稳定工作。不负责任的潇洒，不再被全社会原谅，眼下的标准是：渣就是渣，谁管你有才没才！成熟干练才是好男人面貌，最代表主流思想的电视剧里，已经多年不曾出现诗人、画家等才子作为被爱恋的男一号——男二号男三号有没有？我只能说：我看剧有限……
　　
　　有时候我也嫌弃他们过分的卖弄，连西式才子董桥，我也觉得他活得未免太津津有味。但没有才子的时代，何其寂寞。人人都规规矩矩，锐意进取，不闷吗？
　　
　　而能像黄霑那样，纵情地活一生，哪怕这一生只有六十春秋，其实也是值得的。