还没听说你结婚，你就离婚了

4月2日，普通的一天。上午9点，广州市天河区民政局，“成双成对”来办业务的人居多。
　　
　　一目了然。两双眼睛亮晶晶地在大厅扫射，找人“帮忙拍张照”的，是来结婚的。
　　
　　还有另一种“成双成对”。一人步履轻巧，像逛超市一样轻松，另一人进门之后始终挺着背、偏着头；一人面色不善，另一人眼无焦点；一人低头抹泪，另一人沉默寡言。这是来离婚的。
　　
　　先网上预约，再现场办理，不需排队，婚姻登记的流程固定而冷静，处于其中的人却喜怒外放，婚姻的故事写在脸上。
　　
　　但一整个上午，喜气洋洋的只看到一对，愁眉苦脸的人，进进出出。
　　
　　我是90后，我要离婚
　　
　　婚恋情况，是观察社会的一个小窗口。
　　
　　结婚率下降，离婚率走高，是当今中国婚姻的整体表象，也是社会学家感叹“中国家庭在飞速崩溃，中国婚姻在火速终结”的起因。
　　
　　日前，国家民政部发布了2018年全国社会服务统计数据，2018年全国各级民政部门登记结婚的人数为1010。8万对，连续5年下降，而在民政部门登记离婚的对数则连续第16年上涨，为380。1万对。值得注意的是，380。1万对还不包括法院判决、调解离婚的对数。考虑到近年来通过判决、调解途径离婚的夫妻日渐增多，2018年的全国实际离婚数据将更加庞大。
　　
　　在整体表象之下，我国婚恋大画像还有一些突出特点，关乎年份、年龄、性别、地域、人口流动、经济发展等众多因素。
　　
　　比如2003年之后，离婚人数连续16年飙高。2011年，结婚率涨势陡然减缓，到2013年开始下降。
　　
　　又如，平均结婚年龄渐晚，平均离婚年龄却提前。
　　
　　再如，统计数据显示，在2016-2017年间，由女方主导离婚的比例高达七成。
　　
　　如果县城及以下的地区可以视作中国传统熟人社会的残存、传统婚姻意识的最后栖宿地的话，那么事实显示，残存甚少，栖宿地无多。
　　
　　段浩是一位法官助理，在湖北省蕲春县的基层法庭负责家事审判工作已经5年了。5年来，她有两个明显的感受。一是离婚的人越来越多了，在她待过的几个乡镇，“一周如果开庭20次的话，一半以上是离婚”。二是离婚越来越年轻化，尤其这两年，碰到的大多是90后的离婚案件。
　　
　　段浩有很多戏剧性的离婚案件分享给记者。她是一位90后，但她说，“不知道现在的90后脑袋瓜里面在想什么”。“流点眼泪，就非要离婚。”
　　
　　不知道90后在想什么的，不只有家事法院的工作人员，还有县城里的“红娘”们。
　　
　　宋红玉是一家县城婚姻介绍所的老板，她做“红娘”已经十几年，但最近几年遭遇了困难。“难得很，越来越难。”过去她说两句好话，给男女搭上桥，对方就“好好谈”了，如今她再說什么都像石头扔进水里，不算数。宋玉红责怪现在“信息来源太广了，叫人野了心”。
　　
　　根据民政部数据，湖北省2018年登记结婚43。7万对，登记离婚17。7万对，离婚与结婚的比率为40%，该比率在全国排名第12位，还只是中等水平。
　　
　　举目望去，离婚不难，至少一点也不奢侈。
　　
　　女性的经济独立
　　
　　在原本应当“男女各占半边天”的婚姻舆论市场中，今天的女性角色显得过分突出了一些，无论是晚婚，还是离婚，女性都承担着更大的舆论压力，和正在试图掌握更多的主动权。
　　
　　陈雨是朋友眼中的“都市新女性”。研究生毕业之后，她任过教师，做过记者，当过导演，养猫，读诗，现在在上海生活。
　　
　　“什么时候结的婚我还不知道呢，你就离婚了！”一个好朋友问她。
　　
　　陈雨哈哈一笑，并不避讳。没有家暴，没有出轨，但她离婚了。陈雨说：“现在离婚不是很难的事情，而是多了一种选择。当人不想凑合过日子了，是可以选择离婚的。”
　　
　　“前提是经济独立。”陈雨补充道。在她看来，越来越多的女性主张离婚，是一种进步，传统的婚姻状况下，如果女人不想总是忍着，也想要自由，就一定会