回国上小学之后

2011年9月刚开学，移民加拿大的老余和移民美国的陆太太，说起这几年带孩子回国读小学的事，感觉就像打了一场仗。
　　
　　就像一个围城，里面的想出去，外面的想进来。到2011年，Edmond回来读了五年小学，媛媛读了三年小学。国内的基础教育让老余和陆太太又恨又爱。无论如何，小学一毕业，他们又都要把孩子再带出去。
　　
　　美国：不提倡孩子学那么多东西
　　
　　2008年夏天，陆太太的女儿媛媛在美国读完了一年级，但陆太太开始觉得不满。
　　
　　陆太太1986年移民美国，住在美国东部新泽西州。在这个典型的美国小镇上，亚裔家庭不多，大部分美国父母都对年幼儿女的教育没什么计划，只是放任他们玩儿，很多孩子到了一年级时才开始接触学习。
　　
　　陆太太成长于严格的中式家庭教育，就像今年被热炒的“虎妈”一样，她理所当然也希望女儿和自己接受大体相同的教育。媛媛自己也对这种方式很喜欢，觉得每天都过得“很有意思”。
　　
　　等媛媛上了一年级，问题来了。老师从26个英语字母开始教起——可是这些媛媛两岁时就会了，她甚至已经不再看图画书而改成读以字为主的故事书。媛媛一下子觉得一年级的课程没有挑战性，“这个学校怎么这么没意思？”
　　
　　在陆太太的坚持下，校方还是给媛媛做了一个学习能力测试，结果是：依照美国小学教学大纲标准，媛媛的数学程度已达到四年级下到五年级上的水平；英语程度在三年级下的水平。陆太太希望学校能让媛媛升级，但校方说，媛媛的确属于Gifted（天分高），但是我们不提倡让孩子在小时候学那么多东西，所以我们不同意让她跳级。
　　
　　这让陆太太很气愤和无奈。陆太太对美国小学的不满还有很多，比如，国内的小学老师会规范小学生握笔、坐姿，但美国老师明确告诉陆太太：我们不管这个，小孩自由就好。但在陆太太看来，这造成了很多美国孩子的字“难看得要死”。更糟的是，在美国，家长不能问孩子的成绩，因为这属于隐私。陆太太并不是想通过成绩来管制女儿，但还是想知道女儿的具体学习情况。
　　
　　陆太太认为，良好的基础教育能使孩子受益终身。因此，夫妻俩商量后决定：陆太太辞掉工作，带媛媛回到上海老家，边做志愿者，边带孩子上小学。
　　
　　在成就感与挫折感之间
　　
　　为了接受正规的中式基础教育，陆太太没有选择使用西式教育的国际学校，而是选了上海一所实验小学，学校对传统的教育方法做了改进，但也保留了传统教育的一些精华。
　　
　　学校里的教育和陆太太想得一样，从握笔、坐姿等细节开始对孩子的习惯进行规范。
　　
　　媛媛的作业不多，一般在学校做一部分，回家做一部分。“老师规定回家作业必须在半个小时内做完，最多45分钟。”而且老师要求如果到了规定的时间作业还做不完，家长也要让孩子停下来。每次做完功课，媛媛都觉得很有成就感。
　　
　　成就感还源自其他方面。媛媛成了学校的小主持人，学校也利用她流利标准的美式英语，录英语朗读带领同学们跟读，媛媛也经常帮助同学练习口语。为了适应媛媛的学习进度，校方在媛媛的课程上也主动地做了些调整，她跟一年级上语文，数学跟二年级上，英语则上四年级的课。
　　
　　Edmond却没这么幸运。
　　
　　进小学的第一天，因为完全听不懂老师说的中文，Edmond哭个不停。一个心理课老师过来安慰他：“你怎么哭啊，你是男子汉！”可是没有用，Edmond也不懂“男子汉”是什么意思，没人这样跟他说过话。
　　
　　在加拿大，小孩子上课不用规规矩矩地坐着，Edmond也没见过一排排桌椅的教室，因此，最初回国的时候，坐在第一排的Edmond常常上上课就走到讲台上去溜达一圈儿。
　　
　　尽管如此，一年级还算顺利地过去了，期末考试，Edmond还拿了全班第一。
　　
　　“每一个孩子都是九死一生”
　　
　　但几年之后，老余承认，他最初低估了国内的应试教育，直到亲身经历后才明白，这套机制究竟是怎样的。
　　
　　最大的问题是抄写。Edmond的作业通常是把字抄很多遍，五遍、十遍，不停地写。Edmond不喜欢枯燥地写相同的字，他喜欢阅读，回国时已经能读《查理和巧克力工厂》这样的儿童小说，认识汉字后，Edmond开始读中文书，什么书都爱看。老余和夫人于是帮儿子“做减法”：老师说抄4个，他们只让抄两个。
　　
　　妈妈后来才明白，因为领导经常要检查，所以老师必须保证全班作业的一致性，不能因为某一个学生会了就不写。
　　
　　从加拿大回国时，Edmond已经看了上百本英文读物，回国上一年级时，学校还允许他带自己的阅读书到学校，但升到二年级就不允许了。老余只好强化Edmond在家里的英文阅读，他对孩子设定的目标开始下降：从最初的打好基础，变成只把中文和数学学好就OK。
　　
　　到了三年级，老余家开始强烈地感受到，“小升初”的迫近改变了整个学习气氛：作业越来越多，Edmond每晚要写到10时、11时。老余不断给Edmond减压，告诉他不必做完所有作业，但Edmond却不愿意，“因为他在那个环境里。”
　　
　　其实，Edmond对数学最感兴趣。小时候，他看数学会看得笑出来，学会阅读后，Edmond经常自己研究书里的问题，上到二年级时，Edmond已经自学了六年级的分数加减法，现在，Edmond已经开始能看大学生看的概率论了。
　　
　　老余从儿子身上发现，孩子天生就有学习的能力，老师最要紧的任务，是告诉孩子到哪里去学习，在哪里寻找知识。“我们全部的教学都是在扼杀孩子的兴趣，每一个孩子都是九死一生的。”
　　
　　最让老余一家无法接受的，是老师对待孩子的方式。有一天，Edmond怒气冲冲地回到家，原来一位老师当着全班同学的面把一个同学的作业撕了，只因为那个同学写错了一个答案。在老余和余太太看来，老师还经常对孩子颐指气使，成绩不好，就会受到歧视，老余深切地感觉这些孩子“很可怜”，而他认为教育是平等教育，孩子能够得到欢乐。余太太说，她甚至想写篇文章：《加拿大的校长是什么样的》。
　　
　　读完三年级，Edmond“一秒都不耽误”地转学到了一所国际学校。说到这里，老余攥了一下拳头，仿佛打了一场胜仗地说，“我挽救了Edmond。”
　　
　　在国际小学，没有全国统考，没有小升初，作业一下子就减轻了，Edmond多了很多阅读的时间。老余也开始带孩子出外游玩儿，增加更多的体育锻炼。
　　
　　国际学校的学生来自世界各地，英语、数学、语文水平参差不齐，所以学校鼓励孩子，可以单科跳级。今年9月份开学，Edmond应该上五年级，但他自己报名参加跳级考试，获得了直接读六年级的机会。
　　
　　但老余也发现了国际学校的问题。国内的国际学校变成了贵族学校，但又与西方的贵族学校完全不同。“西方的贵族学校是培养贵族，要求严格，甚至苛刻；国内的贵族学校是伺候贵族，老师几乎不敢管孩子。”
　　
　　最终还是要出国
　　
　　除了教育上的反差，老余和陆太太也都发现孩子气质行为上的变化。
　　
　　“刚回来时更有礼貌一点。”老余说，Edmond以前不小心碰到谁都会说“对不起”，现在经常想不起来说。Edmond4岁时回北京的第一天，还没有进家门，第一件事就是去捡门口的垃圾，但“现在再也不这样了”。
　　
　　回国一年后，媛媛中文进步很大，不仅能聊天，还能用中文写日记。她希望爸爸来中国时，可以去机场接爸爸，并当翻译，因为“路标上的中文我全都认识”。
　　
　　从这个角度说，陆太太很欣慰。她很庆幸能在女儿像海绵一样最能吸水的年龄，把基础打好。
　　
　　但在另一方面，媛媛开始变得叽叽喳喳，说话调门很高，一副要和人吵架的样子。陆太太觉得她“有些好习惯都没了”。比如，原来打喷嚏一定是用胳膊挡住嘴巴——不能用手，会因为摸东西造成细菌传染。但现在打喷嚏，媛媛不再这么做了。“请”“谢谢”也很少说，跟别人说话总是“给我拿这个”“给我拿那个”。走进电梯，也不再用“早”“你好”和邻居打招呼。陆太太有些担心，但她也认为“在美国，可能也会学到别的坏习惯”，关键在于家长的引导。
　　
　　媛媛现在中文读二年级，英语读五年级，陆太太觉得最晚四年级后必须要回美国。陆太太也已经看出，越向上读，孩子的压力会越大，因为被逼着读书、考试、升学，孩子的知识面会慢慢变狭窄。“美国教育的好处是，四年级以后，学校就开始真正地教了：会教你学习方法，注重培养学生的动手能力，提倡有乐趣地学习。
　　
　　除此之外，环境和食品安全是陆太太最为担心的问题。她平时很少带女儿出去玩儿，女儿吃的早餐、水果、肉类等也是她从美国大包小包带回来的，以至于她常常觉得自己有些夸张。
　　
　　老余也决定，Edmond上完小学六年级就回加拿大。在他们看来，国外的教育特点是，“年级越高，学得东西越多，主要是学东西的方法不同，他们学习很多调查研究的方法。”让余太太印象最深的是，女儿一个四年级同学的一份历史作业，为了讲述一段历史，做了大量的调查，作业完成得像出版物一样，有文字、图片，还装订成册。
　　
　　上六年级的Edmond看上去像个二年级的孩子，他会摆弄着客厅里的象棋和客人大声交流，说他喜欢中文多于英文。漂亮的混血儿媛媛，也表达着对中国和中文学校的喜爱。
　　
　　对于老余和陆太太来说，他们也渐渐摆脱了在两种教育制度中的摇摆，开始认识到，没有一种两全其美的教育，重要的是让孩子自己在成长中能够区分和识别，哪些是好的，哪些是不好的。
　　
　　“未来的很多孩子都会是没有国界的人”，陆太太说，“他们需要知道这个世界上有各种文化，各种模式，没有哪一种绝对的好。”