所谓爱，其实是一种习惯

因为他们，世界才可相信
　　
　　上海大学西门鸿基广场，人来人往。这里是青春的海洋，也是爱情的舞台。有对伉俪，眼睛很小，似乎什么也看不见。他们坐在矮墙下拉二胡，同时用脚打节奏。脚边的瓷碗里，零星散落着几枚硬币。
　　
　　他们改变了闹市的性质，现在上海只是江湖，他们在闯江湖。他们也改变了爱情的表现形式，不是富贵的郭靖黄蓉，是患难情深的杨过小龙女。他们夫唱妇随，那么安详，人群似乎不存在，不关心上海，也不关心地面的瓷碗。
　　
　　他们弹奏《卷席筒》的时候，我相信民间正义、人间温暖；他们拉《两只蝴蝶》的时候，我相信爱情。
　　
　　没有人可以同情他们。他们缺的只是钱。孩子上学、盖房、娶媳妇，要赡养老人，或者其他，都需要钱。但他们的世界是自足的，他们给予世界的，远比世界给予他们的要多。
　　
　　慢慢地，那些年轻的情侣们围拢过去，倾听他们的倾诉。我感动，因为他们，世界才可相信，因为他们可以证明。
　　
　　没有母亲，直面黑暗
　　
　　离家日久，对故乡的牵挂就越来越多。因为母亲，我怀念那自留山，那水稻田，花生地，板栗园，桃李树。当然，如果母亲在我们身边，我会更牵挂泡桐洼，因为父亲长眠在那里。我知道，没有母亲的故乡，是不可靠的，许多东西，自然会撒手。母亲不离开故乡，或许有她的想法。但是我知道，她在，故乡就在。
　　
　　人到中年，到手的东西越来越多，值得珍惜的却越来越少。茫茫人海，跟我有关的人和事，竟是如此之少。一个人的长大，消耗了多少亲人，现在或许只剩下母亲了。母亲打开我生命之门，现在又肩扛死亡之门，不让它落下来。小的时候，母亲不在身边，我们直面黑暗；现在，母亲如果不在了，我们将真正地独自面对世界，面对死亡。
　　
　　要依赖母亲，一辈子依赖她，并且让她知道我们依赖她。只有这样，她才会像以前那样担惊受怕，替我们抗住黑暗之门，死亡之门。只有这样，她才会永远留在我们身边，不会离开。
　　
　　快乐的第七名
　　
　　女儿放学后，挤到我书桌边，掏出小汽车，并向我道谢：“你买的双面胶还真行。”
　　
　　“怎么样，老师夸你的手工了吗？”
　　
　　“是的。老师夸我做得快。”女儿骄傲地说，“第七名。”
　　
　　“……”（为什么不是第一名呢）过了好久，我问，“你高兴吗？”
　　
　　“嗯，特别高兴。”女儿沉浸在欢乐之中，完全忽略了我的迟疑。
　　
　　“真的？”我马上觉得这句话有点多余，这样的快乐还有假？
　　
　　成功排名次，快乐不排。道理我懂，但是我做不到。在争取人生快乐的道路上，我远没有独立。